Los alfareros

Una veintena de manos maltra-
tadas con heridas aireadas que
parecen llegar hasta los mismos
huesos remueven la tierra en el
lecho de un rio.

La ufias quebradizas y deformes
de un color café putrido cuentan
historias de mucho tiempo, épo-
cas perdidas que hombres y mu-
jeres no las cuentan en dias, me-
ses 0 anos, sino las miden en vi-
das enteras; sus vidas y las de
aquellos que vinieron y se fueron
antes que ellos. Las huellas en sus
dedos se han desdibujado al paso
del tiempo. Sus manos ya no su-
dan, estan resecas, duras, ya no
huelen a esa humedad sugestiva
que aflora cuando se estd en el
despertar de la vida, no, son ma-
nos temblorosas y deformes que
claman por un descanso que dure
cuando menos un suspiro; es su-
ficiente, pero ese suspiro no llega
y para muchos nunca llegara.

Las espaldas arqueadas cuentan
también historias sin fin, tantas,
imposible de recordar.

Articulaciones inflamadas y ese
dolor que viene acompanado con
el sol y que algunas veces se va
cuando aparece la luna; es el pan
de cada dia.

Si esos cuerpos cansados hablaran
no se oiria un reclamo, una queja,
o una blasfemia, no, seria un grito
de desesperacion, pero no lo en-
tenderian, solo comprenderian
que es una simple resignacion,
asi, sin mas; "Dios dira", dirian.
Entre ceja y ceja tienen grabado
con fuego aquello de: hdgase tu
voluntad y no la mia. No solo sus
manos y sus espaldas hablan, no,
también sus pies.

Sus extremidades inferiores tie-
nen también medias vidas que

contar. Esos pies con rajaduras
cuentan historias sin fin. Pies de
hombres y mujeres del campo, no
de agricultores, sino campesinos,
asi, como suena: campesinos.

Manos y pies que hacen las veces
del arado metalico arrastrado por
dos bestias llamados bueyes; pero
en este caso, los bueyes son: cua-
tro pies y cuatro manos, manos y
pies de hombre y de mujer. Callos
de manos y pies que nacen unos
sobre otros sin distinguir si aflo-
ran sobre una piel de hombre o
mujer o si se trata de nifias o ni-
fios. Estos buscadores son adultos
mayores que no conocieron la ni-
fiez, la inocencia; todos sus sue-
flos se convirtieron en esperanza,
esa espera que no ha llegado, ni
llegara.

Estos son hombres y mujeres de
piel requemada que cada dia con
mirada altiva desafian al sol cuan-
do este invade sus tierras, y que
laboran con la fuerza de cuatro
bueyes y diez mulas. Sus espaldas
arqueadas por mas que se doblan
nunca externan el grito de la su-
mision ni de la desgracia.

Cada amanecer, para esta gente,
es un grito de coraje, unas manos
renovadas después de los dolores
del dia anterior. Unos pies prestos
a recorrer caminos de lodo y pie-
dras puntiagudas que lacerarian
las mas utdpicas intenciones de
cualquier mortal.

Esta es la historia de estos hom-
bres y mujeres, la que vemos vy,
tal vez, interpretamos; muy di-
ferente a la otra historia, la que
pesa mas, aquella que habita en lo
mas profundo de su ser, es la his-
toria escondida mas alla de los
surcos del tiempo, tan pesada es,
que ellos mismos no conocen el

fin, el tamafo, ni el color. Es tan
profundo ese camino hacia atras
que es necesario viajar en el tiem-
po sobre las alas de los suefos y
de los dioses. Camino retrospec-
tivo que llega a los tiempos de la
creaciéon misma de nuestra exis-
tencia cuando todo aquello pri-
mero fue esencia y luego exis-
tencia; cuando fue el principio del
todo y hoy son el resultado de la
historia, una historia que no tiene
fin, porque la historia no camina
para atras sino hacia adelante, y
esta Ultima siempre es un camino
infinito. Para esta gente, infinito
es destino, porque saben que todo
destino es glorioso cuando fue
planeado por sus dioses y acep-
tado por los hombres.

Hombres pacientes que levantan
el pie izquierdo hasta que el pie
derecho esta asentado en tierra
firme. Hombres que acompafian
su vida con cantos y también con
llantos, cantos y llantos de un
mismo color; un color nuevo y un
llanto nuevo. Hombres que si su
piel hablara serian hombres sin
piel, pero su piel no habla y no
pueden cambiar de piel.

Estos hombres y mujeres son el
resultado de esta tierra recia, rus-
tica, salvaje, orgullosa de si mis-
ma, que durante generaciones no
han conocido lo que es la desgra-
cia, el deshonor o la indignidad,
solo la injusticia. Gente con gritos
callados que han removido los de-
seos mas profundos de otros que
no se atreven a externarlos. Son
gritos de dolor y al mismo tiempo
de un nuevo color. Color que se
funde en lo mas recondito de la
carne y que surge como manantial
embravecido a flor de piel, esa
piel quemada por los rayos del sol
de hombres y mujeres que no nie-
gan su origen: HIJOS DEL SOL.
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