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Con impaciencia, Raquel contesta el teléfono. Del otro lado de la línea 

una voz masculina con aires de triunfo le dice: “el trabajo fue un éxito”.  

        —Todo salió perfecto —agregó el hombre—, ya tenemos la 

“mercancía”. Dentro de dos meses recibirás la paga, te veré en el lugar 

de siempre y nos… 

        —¡Espera, Mauricio! —interrumpió sobresaltada—, no 

comprendo, yo aquí la tengo. 

        —¿Qué dices…? ¿La mercancía? 

        —Sí. ¿Qué pasó? 

En la mente del hombre había mil preguntas, pero ninguna respuesta. 

Debía actuar  rápido. 

        —Te llamo en media hora —el hombre respondió sorprendido, a la 

vez que autoritario. 

 

        Desde hacía seis meses, Raquel había estado trabajando como 

niñera en la casa de los Villaseñor; consiguió ese trabajo gracias a unas 

cartas de recomendación falsificadas; era avispada, amén que su 

educación media satisfacía los requerimientos del puesto. Había caído 

en terreno fértil: ya confiaban en ella. 
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        No muy lejos, en las oficinas electorales, los coordinadores del 

partido PPM hacían los últimos ajustes a la campaña del candidato en 

turno. Mientras, haciendo antesala, una pléyade de proveedores se 

frotaba las manos inconscientemente, como si indicaran que pronto 

tendrían una rebanada del pastel; sin duda, el enorme presupuesto 

alcanzaría para todos. Asistentes de segundo nivel también hacían sus 

planes a la sombra de los “muy cercanos” del candidato. Todo era un 

sonar de teléfonos, un ir y venir de mensajeros y secretarias. En una 

pared el reloj marcaba las doce del día. Mientras tanto, el candidato 

reposaba en un mullido sofá emplazado junto al salón de juntas; la 

noche anterior había dormido unas cuantas horas, debido a una 

discusión con su mujer en torno a una de sus hijas. 

        Hombre cuarentón, el candidato seis meses antes había cumplido 

su mandato como gobernador; según su partido político, era el más 

indicado para contender en las elecciones hacia la presidencia de la 

República. Era casi seguro que lo lograría: sus opositores eran 

inexpertos en las lides de la política. Casado y con dos hijas, vivía en un 

suburbio de nivel económico alto hacia el poniente de la ciudad. Astuta 

y algo infiel, su mujer soportaba aquella situación al lado suyo. Como 

gobernador no salió bien librado luego de haberse visto involucrado en 

escándalos de malos manejos en el erario público y, supuestamente, en 

lavado de dinero, aunque ninguno de estos delitos se le pudo 

comprobar. Pero tenía una gran cualidad, era muy inteligente. Se había 

casado con una mujer descendiente de libaneses que le apostó a la 

carrera política de su marido, con el consecuente beneficio económico 

para ella y su comunidad. En su vida conyugal sus relaciones tirantes 

eran muy notorias; incluso el marido tenía la leve sospecha de no ser el 

padre biológico de Olivia, la menor de las hijas del matrimonio. 

        En los periódicos, las noticias estaban en su apogeo: vida y 

milagros de la clase política, delincuencia por aquí y delitos por allá, no 

más. El ciudadano atestiguaba a diario una comunicación fastidiosa y 

demasiado repetitiva. Ese medio día un asistente interrumpió el 

descanso del candidato: 
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        —Señor, recibimos un mensaje de su esposa. Le urge comunicarse 

con usted. 

        —Bien, gracias —dijo como respuesta, solo para acomodarse y 

seguir descansando. 

        Era una llamada más de su mujer, para ella todo era urgente. 

Además, se acercaba la hora del almuerzo. 

 

        Desde su automóvil, Mauricio hizo una llamada telefónica: 

        —¡Qué carajos hicieron, no entiendo… explícame!  

        — ¿Por qué dices eso? — dijo confundido el compinche. 

        —La “mercancía” no salió de la “tienda”, la tiene Raquel —

reclamó irritado—, te escucho —sentenció en espera de una 

explicación—. 

        —Mira, Mauricio. Te avisé que ya la teníamos, y así es: está en la 

“bodega”. Hablando como los militares, “estoy junto al objetivo”; 

también está aquí mi colega. Nos ajustamos al plan y no tuvimos 

ningún problema. 

        —Bien, seguiremos con lo planeado. No quiero errores. Le hablaré 

a Raquel. 

        Muy nerviosa, la aludida caminaba en su habitación como león 

enjaulado, seguía sin comprender. Inconscientemente jugaba con su 

teléfono móvil. De pronto sonó: 

        —Soy yo, Mauricio, te espero en cinco minutos en al parque, junto 

a la fuente. 

        Al llegar, cara larga y preocupado, Mauricio fumaba 

desesperadamente; ella se sentó a su lado, demasiado cerca. 
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        —Quiero que me digas con detalles lo que hiciste hoy. 

        —Durante el desayuno mi patrona me dijo que arreglara a la niña, 

saldrían en dos horas a la academia de música, como cada sábado. La 

bañé, la vestí, y ella se dirigió a la habitación de su madre. Fui al 

estudio por las partituras de música y las dejé sobre la mesa del 

comedor. Después me fui a mi habitación. Como a las diez y media las 

dos fueron a la cochera y se subieron a la furgoneta; la madre accionó el 

control remoto para abrir el portón y salieron a la calle. Así era cada 

sábado. Me dirigí a mi habitación y les hablé a los colegas que 

esperaban mi llamada; les dije que en tres minutos llegaría la furgoneta, 

me respondieron con un “bien, esperamos”, y no hubo más hasta que 

recibí tu llamada. 

        La cara de Mauricio era un signo de interrogación. No refutó nada 

y después de despedirse se dirigió a la “bodega” para oír la versión de 

los colegas y reconocer a la niña. Rumiaba suposiciones, repasaba lo 

planeado mientras manejaba su viejo auto. Los tres hombres tenían 

identificadas a la madre y su hija, la furgoneta, conocían la ruta que 

todos los sábados recorrían; los cuatro habían ensayado el plan. Si hubo 

un error, le inquietaba la explicación que le daría al “alto mando” en 

Houston, Texas. Las luces rojas de los semáforos le daban más tiempo 

para pensar, pero no llegaba a ninguna conclusión. Al llegar, comenzó a 

interrogar a uno de de los raptores, colega suyo: 

        —¿Dónde está la niña? 

        —Allá arriba, en la habitación sin ventanas —respondió 

nervioso—, aquí está la llave; llamaré a mi compañero. 

        Casi volando subió la escalera que conducía a la planta alta; de un 

empujón abrió la puerta de la habitación: ahí estaba la pequeña, 

dormida sobre un camastro. Le retiró la cabellera que cubría su cara y… 

¡era otra niña! Bajó rápido, se reunió con los otros dos plagiarios y dijo: 

¿qué sucedió? 
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        —No pasó nada, Mauricio, seguimos las indicaciones, y nada 

más... 

        Mientras Mauricio encendía un cigarrillo, sus colegas se miraron y 

se dijeron algo con la vista. 

        —Cuando nos habló Raquel estuvimos alertas esperando que 

llegara la furgoneta. A lo lejos la vimos venir, y cuando pasó junto a 

nosotros, la seguimos; la alcanzamos dos calles adelante, ahí, junto al 

parque, como nos ordenaste. Le dimos un golpe a su vehículo para que 

se orillara y nos reclamara; mientras yo tenía un alegato con la madre, 

mi compañero sacó a la niña de la furgoneta, en ese momento le di un 

golpe a la mujer y se quedó, allí, sobre el adoquinado. Subimos a la 

niña al coche y nos vinimos. La llevamos a… 

         —Un momento, espera… ¿No se dieron cuenta de que era otra 

niña? 

         —No notamos la diferencia, Mauricio, estaban demasiado 

emperifolladas, como si fueran a una fiesta. Como ya te diste cuenta 

allá arriba, son muy parecidas. 

         En realidad, las dos niñas tenían un parecido asombroso. Los tres 

hombres se quedaron muy pensativos, fumaban, se rascaban la cabeza y 

uno de ellos escupía constantemente. Mauricio enunciaba un monólogo, 

como tratando que alguien, iluminado, encontrara la respuesta, o tal 

vez, escuchándose, la encontraría él mismo. 

        —¿Por qué no llegó la niña que esperábamos? ¿Y quién es esta 

niña? Debo encontrar el error y actuar rápido. Hay mucho dinero en 

juego y no quiero sufrir las consecuencias; todavía hay cosas por hacer 

este día. ¿Han hablado con ella? 

        —Tratamos, pero no quiere hablar, se ve que tiene un carácter 

fuerte. 
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        —No tiene carácter fuerte —lo contradijo Mauricio—, tiene 

miedo, su mente está bloqueada. Llamaré a Raquel para que venga a 

hablar con ella, tal vez como mujer ella lo logre. 

        Para despabilarse fue al lavabo, se secó el agua de la cara con una 

toalla de papel y, preocupado, la arrojó al cesto de la basura. En su 

teléfono móvil marcó un número de larga distancia: 

        —Hello, who is it? 

        —Mike, soy Mauricio. 

        —Dime —dijo el hombre—, todo ok? 

        —Tenemos a la niña… ¡pero es otra, no sé qué pasó ni sabemos 

quién es! 

        —No te preocupes, muchacho, no importa, confío en lo que 

haces… Más tarde espero tu llamada, ok? Bye. 

        —De acuerdo, bye. 

        Cuando terminó de hablar Raquel ya había llegado, estaba en la 

cocina. La recibió con una sonrisa forzada que era más bien una mueca. 

Mientras los otros hombres veían televisión, Mauricio y Raquel 

subieron a la planta alta: la niña seguía durmiendo. Bajaron a la cocina. 

        —Como viste, se trata de otra niña, ¿la conoces? 

        —No, nunca la he visto, es muy parecida a la otra y casi de la 

misma edad. Pero mejor vestida. Tú sabes, las mujeres sabemos de ropa 

y la que trae es de calidad. 

        —Sí, además se ve sana y eso nos favorece. Aun así, debemos 

saber quién es. 

        Estaba por terminar la participación de los cuatro en el negocio. 
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        —¿Quieres un café? 

        —No. Prefiero una cerveza muy fría. 

        Ella, entre sorbos de café, y él, entre tragos de cerveza, comentaron 

lo sucedido del día. 

         —Sube, si está dormida, la despiertas y le preguntas quién es. 

Creo que al verte hablará, porque no ha dicho una sola palabra. ¡Ah!, 

hablé con Mike y me dijo que no le importaba el cambio de niña y que 

el plan sigue adelante. ¿Y yo? —preguntó Raquel. 

        —Tú sigue trabajando allí. Aquella niña, tu pupila, será un 

repuesto. 

        A pesar de ruegos y amenazas la niña no habló. Malhumorada, 

Raquel regresó a la cocina. Sin decir más, Mauricio se le acercó y la 

miro con ojos de acecho; tal vez esa noche llegaría a un oasis para 

calmar su otra sed. 

         —¿Festejamos, Raquel?         

        —Sí, por qué no; pero será mañana, hoy no puedo. ¿Dónde? 

        —En el bar donde nos conocimos, ¿lo recuerdas? Ocho de la 

noche. 

        Las respuestas escuetas indicaban algo que Mauricio no se 

esperaba. Lo sabría mañana. Durante los últimos tres años habían 

mantenido una relación demasiado íntima con ella. 

        Al otro lado de la ciudad, en las oficinas electorales, una secretaria 

mal vestida y con un andar ordinario interrumpe una reunión de trabajo 

en la que se encontraba el candidato; después de susurrarle algo al oído, 

salieron del recinto y se dirigieron a un pequeño privado donde le 

esperaba el abogado Mendoza, Procurador de la República. Este 

hombre letrado era su amigote, pocos años atrás se había desempeñado 
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como su asesor y después como su secretario particular. Muy 

profesional, pero sin personalidad; muy ducho en el quehacer político, 

no en vano había llegado a ser el primer procurador de la nación. No 

muy lejos, la indiscreta secretaria observaba la escena a través de un 

cancel de vidrio. Cuando estuvieron frente a frente el saludo fue una 

sola palmada en el hombro del candidato. Ya sentados, el mofletudo 

procurador sudaba a raudales. Hablaba y hablaba mientras se secaba el 

sudor con pañuelos de papel. El candidato, muy atento, de vez en 

cuando hacía preguntas, se frotaba la barba, la sien, la oreja, e inclinó la 

cabeza dos o tres veces mirando la pequeña alfombra; parecía que su 

mirada se perdía en el tejido multicolor del tapete; después de una hora 

salieron apresurados, sin hablar; él parecía confundido, sorprendido, 

preocupado, todo a la vez; su impotencia le reclamaba algunos 

consejos, pero, ¿de quién? Tal vez del presidente del partido, un 

sacerdote o, quizá, su propia conciencia. Sentía el peso de cien mundos 

sobre sus espaldas. La secretaria no vislumbró nada y, por lo tanto, no 

habría la comidilla del día. 

        En esos precisos momentos, dos encargados de la mafia que 

controlaba Mike en el vecino país estaban por llegar a la casa donde 

estaba secuestrada la pequeña; mientras, la madre de la niña, algo 

recuperada de la tragedia vivida, estaba siendo trasladada en 

ambulancia a su domicilio. 

        Meda hora después, el procurador y el presidente del partido 

esperan en la biblioteca de la casa del ex gobernador. Llega retrasado, 

cierra la puerta y le echa cerrojo. Muy atento, escuchaba de los dos sus 

propuestas, lo conveniente para él y para el partido, entre otros 

aspectos; después, todo giró en torno al asunto que traían entre manos. 

Llegaron a un acuerdo: el procurador se haría cargo de todo y le 

reportaría directamente a él. La campaña presidencial seguiría de 

acuerdo con el plan trazado. Se despidieron con apretones de manos. La 

mujer del candidato descansaba en su habitación al cuidado de una 

enfermera. 
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        Mauricio y sus dos colegas, ya sin preocupación inmediata, 

miraban televisión; nerviosos, recorrían los canales esperando oír 

alguna noticia referente a su trabajo del día. Los enviados llegaron, le 

dieron algunas instrucciones a Mauricio y uno de ellos le aplicó a la 

niña un leve sedante. 

        —¿Puedo saber adónde la llevan? —inquirió Mauricio—. Solo por 

curiosidad. 

        —No —dijo uno de los hombres—, no lo sabrás. 

        Ya muy noche, Mauricio y sus colegas festejaban en un lugar 

exclusivo para adultos; luego de mujeres y licor en exceso, se retiraron 

del lugar. Él se dirigió a su penthouse, uno de los tres domicilios que 

tenía en la ciudad. Sin desvestirse, y aún con zapatos, se tumbó en la 

amplia cama king size; su ebriedad favoreció el descanso, y durmió toda 

la noche como un bendito. 

        Los hombres que llevaban a la niña condujeron durante once horas 

por caminos vecinales, hacían planes por la buena paga que recibirían; 

apresurados, llegaron a Monterrey sin ningún contratiempo, así debía 

ser, puesto que el plagio parecía no haber sido reportado a la policía. Un 

edificio moderno de seis niveles en el centro de la ciudad era el destino 

del viaje. Habían llegado al tercer sótano del estacionamiento cuando, 

niña en brazos, uno de los hombres se dirigió de prisa hacia el ascensor; 

el otro, frente al tablero, metió una llave y marcó el número del piso: 6. 

Los otros cinco niveles estaban arrendados a médicos, abogados y otros 

profesionistas. 

        Una vez arriba, para introducirse en aquello que parecía un 

apartamento de lujo con roof garden, el hombre que tenía acceso a ese 

nivel colocó el dedo pulgar sobre una pequeña pantalla de vidrio, se 

trataba de un dispositivo electrónico cuyo sistema le permitió comparar 

su huella digital contra la autorizada. Las puertas, como las de un 

ascensor, se abrieron. Fueron recibidos por un hombre y una mujer, 

quienes por su proceder daban la impresión de ser un médico con su 
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enfermera. Era razonable: debían realizar una revisión preliminar de la 

“mercancía” recibida. Minutos después todos los hombres se retiraron y 

la mujer quedó al cuidado de la niña. Arriba, en el remate del edificio, 

una letra H dentro de un círculo parecía encarar al cielo: era un 

helipuerto. Más allá del perímetro reglamentario para el ascenso y 

descenso de aeronaves, los girasoles, en grandes macetas, perturbaban 

el  lugar. 

        La enfermera que cuidaba a la niña no permaneció sola por mucho 

tiempo: a eso de las nueve de la mañana llegaron dos hombres y 

estuvieron en el interior del piso durante dos horas. Minutos después 

llegaron otros tres e hicieron lo mismo; al final del día desfilaron un 

total de ocho visitantes; la pequeña continuaba sedada. Sabían lo que 

estaban haciendo. 

 

        Ese día, el desayuno de Raquel fue un plato de frutas, pan tostado 

y jugo de naranja; tenía prisa, debía recorrer varias tiendas para comprar 

un vestido. No olvidaba su cita con Mauricio. Era domingo, su día libre. 

Por la tarde, ya casi de noche, Raquel se miró al espejo y se preparó 

para el encuentro. 

        Pasadas las ocho de la noche, Mauricio esperaba en un rincón del 

bar; sobre la pequeña mesa redonda destacaba media botella de tequila, 

un salero y limones partidos, alumbrado todo aquello por una vela en 

forma de cubo. El ambiente era acariciado por una música empalagosa, 

propia de enamorados. Media hora después, Raquel estaba frente a él. 

Atraía todas las miradas; parecía que era la primera vez que él la veía. 

Un vestido verde azulado hacía resaltar el color miel de sus ojos; 

además, el corte entallado y un prolongado escote en la espalda hacían 

soñar. Hablaron de todo, excepto del negocio; después de dos copas, 

Mauricio extendió su brazo buscando las manos de Raquel, trató de 

acariciarlas, pero ella rechazó el intento. “Hay algo detrás de ese gesto”, 

pensó Mauricio. 
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        —¿Recuerdas aquellas noches cuando a través de la ventana, bajo 

las sábanas, mirábamos estrellas hasta el amanecer? 

        —Las recuerdo, Mauricio… eran otros tiempos. 

        —Hoy me gustaría mirar estrellas y abanicarme con tus pestañas… 

¿es posible? 

        —Creo que no, estoy enamorada y… 

        —¿De quién, de mí? 

        —No, de ti no. Hace seis meses conocí a un hombre, ya maduro, y 

nuestra relación va muy en serio. Quiero seguridad, pienso en mi futuro. 

Creo que es la última vez que trabajamos juntos tú y yo; ya lo he 

decidido y me retiraré del negocio, un día terminará la buena suerte que 

hemos tenido… y no quiero pensar en ello. 

        Mauricio no sabía que antes de conocerlo, Raquel se dedicaba a 

chantajear hombres casados que fueran infieles; su astucia doblegaba al 

más experimentado. Nadie rechazaba un exquisito platillo sobre una 

mesa bien puesta. Con artimañas femeninas de avanzada lograba 

conocer el e-mail de sus víctimas, el teléfono móvil hacía el resto. 

Tomadas en ciertos momentos de frenesí desbordado, las fotografías 

simulaban como si en un juego de póker se tuviera cuatro ases. Lograba 

lo que quería, sin excederse. Ahora andaba en algo más grande.  

En cuanto a Mauricio, Él tenía también lo suyo: se consideraba el 

representante de la organización en estas latitudes, mientras que sus 

colegas —y en menor grado Raquel— hacían el trabajo sucio. Él 

llevaba la voz de mando.  

Más tarde, Raquel se despidió de Mauricio estampándole un beso en la 

mejilla. De regreso a casa tuvo insomnio, todo por haberle mentido: no 

había tal hombre maduro, más bien, se sentía con la suficiente 

capacidad para trabajar por su cuenta, ya que había aprendido mucho 

con Mauricio, tanto en lo práctico como en la colecta de información 
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que sutilmente obtenía. Revolcándose en la cama para conciliar el 

sueño, recordaba cuando en los chantajes recibía información —a 

cambio de plata— que le daban sus víctimas infieles: banqueros, 

abogados, políticos o delincuentes de la “mediana escuela”, pasado que 

tenía muy bien guardado, e información que le serviría para ponerla en 

práctica en el momento oportuno. No se consideraba astuta, pero lo era, 

tal vez demasiado. Muy en su interior, todavía sentía atracción por 

Mauricio: bien parecido, cuerpo atlético, simpático, reservado y, sobre 

todo, demasiado fogoso. Nunca ha olvidado aquella primera noche 

cuando su cuerpo cálido y húmedo esperaba el momento cumbre de 

aquel acto, muy natural en las edades tempranas; pero no, su relación no 

tendía a una trato serio con él, no le agradaría que ese hombre pudiera 

ser el padre de sus hijos, si los tuviere algún día. Al no poder dormir, 

sacó un libro de su buró: Psicología para no iniciados, era el título de 

su libro de cabecera, le atraía el tema, seguramente algo había en su 

interior, tal vez un problema en su infancia. Un separador de piel muy 

manoseado señalaba la página de la última lectura; lo abrió, lo cerró y 

lo guardó en el mismo buró. En el señalamiento estaban arrancadas seis 

páginas, era todo un capítulo que versaba sobre el carácter, el 

temperamento y la personalidad. Era de suponerse que lo allí escrito 

había puesto el dedo sobre alguna llaga de Raquel. A la luz de la 

psicología actual, y a pesar de ser un tema muy controvertido, aquello 

de que “infancia es destino” se aplicaba justamente a su 

comportamiento. De niña había sido criada en un ambiente familiar 

donde la presencia y autoridad de la madre era excesiva, comparada con 

el débil papel de su padre; la idea que le quedó marcada en los rincones 

de su ser fue encontrar un príncipe azul que hiciera a un lado su miseria 

y donde, tal vez, dejaría relegado el amor a un segundo plano. 

        La infancia de Mauricio también tenía lo suyo: su niñez y 

adolescencia habían transcurrido en un entorno familiar de orden y 

autoritarismo extremo que al llegar a los dieciocho años lo llevaron a un 

comportamiento rebelde e irrazonable: estaba en contra de todo lo 

establecido. 
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        Tres de la mañana y, sin contar borregos, Raquel por fin pudo 

dormir, mañana sería otro día. Los días iban y venían, y ella seguía 

preguntándose sobre la identidad de la niña. Todos los días acudía al 

kiosco de la esquina a comprar dos o tres periódicos; esperaba encontrar 

alguna noticia sobre aquella niña, el resultado: cero noticias. Sus 

canales de televisión favoritos eran los de cobertura nacional, no se 

perdía una sola noticia, parecía que estaba en su elemento. Las noticias 

siempre eran las mismas: narcotráfico, secuestros, hombres colgados en 

puentes, descabezados y demás, todas siempre en el mismo tono y 

rematadas por una frase trillada: “El tejido social está descompuesto”. 

         —“¿Por qué no transmiten algo sobre el plagio?” —se 

preguntaba; poco a poco se le iba convirtiendo en su obsesión. 

        Después de cumplir con sus labores de niñera, indagaba también 

en internet; picaba aquí y allá sobre las ligas que se presentaban ante sus 

ojos. Y así como en los periódicos, las noticias eran las mismas: 

candidatos, discursos y demagogia. Sin saber por qué, hizo clic en el 

enlace: “La familia del candidato”. Como muchas otras, era una nota en 

las que magnifican al hombre honrado y padre amoroso, y la estabilidad 

de una familia feliz. Raquel vio la fotografía que presentaba el artículo: 

un padre sonriente, una esposa saludando con la mano derecha y entre 

ellos su hija Fabiola. Al final de la noticia leyó una lista del currículum 

del candidato, antes gobernador; hizo clic en el primero de la lista y en 

la pantalla de su ordenador portátil apareció en primer lugar una 

fotografía en la que aparecían el ex gobernador, su esposa y sus dos 

hijas: Fabiola y Olivia. Era una noticia publicada un mes atrás. Recorrió 

más enlaces relacionados con el candidato; después de diez o doce, 

encontró otra fotografía en la que en un evento con la “Asociación 

Nacional de Mujeres Progresistas”, el candidato, su esposa y sus dos 

hijas fueron fotografiados cuando descendían de una furgoneta color 

negro con vidrios oscuros. Regresó a la primera fotografía que había 

visto pocos minutos atrás, y las comparó. 
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        Como sucede en algunos países, en tiempos electorales es del 

dominio público dónde viven los candidatos, qué comen, qué hacen y 

qué no hacen. Lo indagó, y por coincidencia —aunque alguien dice que 

“a veces el diablo mete la pata”—, el exgobernador vivía por el mismo 

rumbo que Raquel y su pupila. 

        Cenó frugalmente y se fue a la cama. Las pesadillas la abrumaron, 

por lo que, a la salida del sol, despertó insomne. Durante todo el día 

pensaba y repensaba en las fotografías que había visto. Casi estaba 

segura de que la hija menor del candidato era la niña que habían 

plagiado; este pensamiento la rondó durante los tres días siguientes. El 

diablillo “malo” de su conciencia le decía en su oreja izquierda: “Has 

encontrado una mina, tienes oro molino en tus manos; el diablillo 

“bueno” le susurraba en su oreja derecha: ¡Cuidado! ¿Y Mauricio? ¿Y 

el gringo Mike? 

        Raquel tomó una decisión: reunidos en un antro de mala muerte 

los plagiarios y ella tendrían una “junta de trabajo”; ya en el lugar 

gesticulaban, meditaban y hablaban en secreto. El ambiente era 

sofocante: humo de cigarro y olor a licor. Todos estuvieron de acuerdo 

en que no era necesario conocer la identidad de la niña, el gran 

problema a resolver era el lugar y la hora del pago del rescate; los 

colegas se encargarían de ese asunto. El botín había sido fijado: 

cuatrocientos mil dólares; doscientos mil para los colegas y doscientos 

mil para ella. 

        Desde luego, ese asunto no sería del conocimiento de Mauricio. 

Los tres confiaban entre sí. En caso contrario, cada uno estaba 

preparado para actuar ante una posible traición. 

        Lejos de allí, y abrumado por el exceso de actividades, el 

candidato tuvo la necesidad de contratar dos secretarias para laborar en 

su domicilio particular, además de otras dos que le asignaban en las 

oficinas centrales del partido. Incluso en horas inhábiles, en su 

domicilio los teléfonos no dejaban de sonar; entrada la noche, él 

personalmente contestaba la línea exclusiva para asuntos de política. Un 
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desfile de amigos y conocidos se pondría a sus órdenes para ayudarle 

cuando se encontrara en la cúspide: senadores, diputados, ministros, 

todos los ex que buscaban acomodarse nuevamente aprovechando el 

momento, además de otra sarta de lambiscones que ni conocía. En 

ningún momento se sorprendía el candidato: para él y para otros la 

política era así. 

        El reloj de la biblioteca hace sonar las once de la noche en la 

residencia del candidato, su esposa duerme; él revisa la agenda del 

siguiente día, medio sereno, pero a la vez cansado, sin corbata y con 

bata color vino de seda artificial, atuendo que indica que pronto irá a la 

cama. Es un salón bien decorado: estantes empotrados que se deslizan 

electrónicamente mediante un control remoto; cortinas y tapicería de 

muebles de un color verde pantano, de ese estilo que los decoradores 

llaman hoy día vintage; paredes y tapetes color hueso; lámparas y 

demás adornos estilo Siglo XIX; nacionalismo colgado en las paredes: 

originales de Diego Rivera y Frida Kahlo; y para dar el toque ecléctico, 

en un rincón oscuro también cuelga la copia de un Picasso.  Alguien 

muy nice diría: soñado. El teléfono sonó. 

        —Hola. 

        —No hable, solo escuche. Tenemos a la niña... No haga locuras. Si 

nos persiguen o capturan nunca más verá usted a Olivia. Tiene una 

semana para reunir cuatrocientos mil dólares en billetes de cien que 

entregará en dos bolsas color negro. Le hablaré a esta misma hora.  

        Esa noche no pudo conciliar el sueño; tal vez dormitó tres o cuatro 

horas. Antes de las ocho de la mañana le habló al procurador. “Era de 

esperarse” —dijo él; “Yo recomiendo que el rescate sea pagado, como 

lo habíamos visualizado. ¿Recuerdas?”. Minutos después se lo contó a 

su mujer. Ella aceptó. El pago del rescate se haría en absoluta secrecía. 

        Ocho días después, la misma voz le daba instrucciones al 

candidato para la entrega del dinero, bajo la amenaza dicha en la 

llamada anterior. 



 

16 
 

        Mientras golpeaba el teléfono contra la palma de su mano, casi 

como una orden, la esposa le sugería que no se le informara al 

procurador. El marido estuvo de acuerdo. Además, realmente esa 

cantidad no mellaba su patrimonio. 

        Desde el día que Mauricio se fue de vacaciones, Raquel y sus 

colegas no habían tenido noticias de él, esto les preocupaba, pero no 

demasiado. Tres días después de haber cobrado el rescate, la buena 

suerte —una vez más— estaba de su lado. En un periódico amarillista, 

Raquel leyó: “El colombiano-estadounidense Mauricio ‘N’ fue 

capturado en la ciudad de Bogotá cuando trataba de trasladarse a la 

ciudad de Cali. Iba en compañía de dos menores de edad, 

supuestamente raptadas en la capital del país para su traslado a Europa. 

Entre sus pertenencias la policía encontró tres pasaportes y dinero en 

efectivo. De acuerdo con las primeras investigaciones, el presunto 

delincuente podría tener nexos en Centroamérica, México y Estados 

Unidos…”. 

        Desde su guarida, Mike controlaba todas las operaciones; tenía 

ramificaciones en cada país del continente. Su portafolios estaba repleto 

de agendas, notas, contactos y, sobre todo, una lista parecida a la tarifa 

de precios de cualquier carnicería de pueblo: corazón, cien mil dólares; 

riñón, noventa mil; médula ósea, cuarenta mil; córnea, veinte mil... Eran 

precios únicamente de los órganos, a esa tarifa le agregaba los gastos de 

los participantes en el trabajo: clínica, médicos, enfermeras, pilotos, 

sobornos, incluidos, desde luego, los pagos a Raquel y Mauricio. Por 

cada víctima repartía unos cuatrocientos mil, de donde le quedaba la 

nada despreciable cantidad neta de doscientos mil dólares. 

 

        Aquel desfile de visitantes que acudieron al día siguiente de la 

llegada de la niña a Monterrey eran nada menos que especialistas en 

trasplantes; algunos, estadounidenses, pero todos muy versados en la 

materia: cirujanos, hepatólogos, nefrólogos, gastroenterólogos, 

cardiólogos, anestesistas, auxiliares médicos y enfermeras especialistas. 
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Era de esperarse: se debía realizar toda la etapa preoperatoria antes de 

extirpar los órganos, incluyendo estudios y análisis clínicos, cuyos 

resultados serían determinantes para asegurar la compatibilidad entre la 

donante y los receptores que esperaban en el vecino país para una feliz 

implantación. Los llamados órganos sólidos requerían atención 

especial, como el corazón, el hígado, el riñón y los pulmones, debido a 

que debían estar bien oxigenados y nutridos para soportar el traslado. 

Parecía que se trataba de una “donación multiorgánica”. El día de la 

extirpación, todos ellos estaban muy conscientes, en tanto médicos, de 

los tiempos máximos de conservación de los órganos: cinco horas para 

el corazón y pulmón; veinticuatro para el hígado y páncreas; setenta y 

dos para riñones. Parecía una práctica de cualquier facultad de 

medicina. Comenzaron por los riñones, siguieron con otros órganos y, 

al final, el corazón y los pulmones. Los anestesiólogos sufrían, tenían 

que mantener con vida a la niña. La dejaron casi vacía, tenían que 

aprovechar la oportunidad. Después de extirpar cada órgano siguieron 

con el protocolo: control de temperatura, lavado de órganos, soluciones 

de preservación para evitar el proceso de degradación celular, inmersión 

en sangre y envasado para su envío —como si fuera un par de zapatos 

que se envía por DHL—. En un rincón dentro del quirófano estaban 

apiladas ocho petaquillas de color blanco; en la antesala aguardaba la 

documentación que se entregaría en los aeropuertos: papeles 

falsificados con sabor a corrupción. No era la primera vez que hacían 

eso, no eran novatos. En Houston, los receptores esperaban 

hospitalizados en varios centros médicos; los resultados obtenidos eran 

compatibles para recibir los órganos de Olivia. Todo funcionaba como 

un reloj suizo. Después de horas —que parecieron eternas—, un 

helicóptero inició el traslado de los órganos al Aeropuerto Internacional 

de Monterrey. 

        Revisado el papeleo, un jet privado tipo ejecutivo despegó del 

aeropuerto. Su destino: Houston, Texas, a una hora y media de viaje, 

cuando mucho. Bien aseguradas sobre amortiguadores plásticos, en la 

cabina de mando van ocho petaquillas de color blanco y de varios 
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pesos, en el exterior reza una leyenda en color rojo: Human organ for 

transplant. 

 

        Siete meses después, seis niños en el estado de Texas y dos más en 

otro estado sureño de los Estados Unidos se recuperan ya 

satisfactoriamente de los trasplantes, gracias a la riqueza de sus padres y 

a la delincuencia internacional en el tráfico de órganos. De Mauricio ya 

nada se supo. Raquel y los colegas nunca recibieron la paga por su 

participación en el plagio de la niña; ella vacaciona frecuentemente en 

la Riviera Maya, al acecho de nuevas víctimas y, de paso, buscando 

encontrar el amor soñado. El padre de Olivia lleva tres meses 

desempeñándose en su nuevo cargo: Presidente de la República. 
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